初中语文文学讨论美文荐读百姓何以喜欢武侠--从武侠小说中的“剑”说开去
百姓何以喜欢武侠 ——从武侠小说中的“剑”说开去 除了大家在侠的身上寄托了被拯救的希望以外,还有一点就是侠的气质:独立不羁 武侠小说一般被认为是大众文学,不登大雅之堂,很少成为学术研究的对象。我则认
百姓何以喜欢武侠——从武侠小说中的“剑”说开去 除了大家在侠的身上寄托了被拯救的希望以外,还有一点就是侠的气质:独立不羁 武侠小说一般被认为是大众文学,不登大雅之堂,很少成为学术研究的对象。我则认定 其代表了大众的欲望与潜意识,作为文化史资料阅读,甚至比高雅的文人小说更有意思。理 解中国人和中国文化,必须拜读儒释道的典籍,但也无法绕开大侠精神。侠无书,主要是一 种民间文化精神。讨论“侠”的观念,以及中国人对“大侠精神”的想象与诠释,不妨借助 历代游侠诗文和武侠小说。 关于侠,我们能够找到的最早的记载,是见于《韩非子。五蠹》里面的一段话:“儒以 文乱法,侠以武犯禁。”这里面的法和禁,就是国家的法律制度。但是,韩非子只是指出了 这一点,具体怎么叫侠,韩非子没有展开。真正让我们理解到侠的面貌的,是司马迁的《史 记》。 《史记》里面有《游侠列传》。《游侠列传》强调:“今游侠,其行虽不轨于正义,然 其言必信,其行必果。”这一段话中的“不轨于正义”主要指的是不守法律。司马迁在《游 侠列传》里面记录下来了他所认为的先秦到汉代有名的侠客。以后好多人,从汉代到清代, 一直到我们现在,讨论侠的时候,主要根据的就是司马迁的这一段话。 《史记》为游侠列传,以后班固的《汉书》,虽接着写《游侠传》,基本观念跟司马迁 的不大一样,班固以后,从《后汉书》起,所有的历史著作就不再为游侠立传了。因此,我 们现在能找到的历史书上的记载,关于侠方面,就是《史记》和《汉书》。二十五史从《后 汉书》起,就没有为游侠列传;没有为游侠列传,不等于从后汉起中国就没有游侠,只不过 历史学家不把他写到正史里面来。史家没有记载的东西,以其他形式记载流传下来了。以什 么形式呢?从诗、文,到后来的小说、戏曲。也就是说,历史学家因受制于那个时候的政府 的观念,不喜欢跟政府唱对台戏的游侠。不管哪个时候,游侠都在某种程度上损害了政府的 权威。政府希望由他来独掌法律,别的人不能随便杀人。 而游侠呢,认为政府有不公正的地方,所以要凭游侠自己的力量、自己的眼光,独掌正 义。独掌正义就是凭个人的意气、个人的判断来决定是非和生杀。这一点是大一统的国家, 像中国这种大一统帝国绝对不能允许的。因此,从汉景帝开始大量地杀戮游侠,中国历代的 帝王,只要建立起了政权,国家稳定了以后,一定杀游侠。所以,游侠存在的空间主要是乱 世。“乱世天教重侠游”,这是柳亚子的诗句,就是说,在乱世里面,老百姓更感觉到被欺 侮,命运没办法把握,所以,格外地想念游侠,如果太平盛世,生活很稳定,大家不一定特 别怀念游侠。这是一个方面。 第二个方面,就是游侠也只有在乱世中才能生存。如果太平盛世,那么,政府不允许游 侠活动。所以,必须是政府没办法控制局面的时候,游侠才能够真正地展开他们的活动。至 于中国人为什么在游侠身上寄予那么大的希望,我想引几句话。 一是陶渊明《咏荆轲》里面的那句诗:“其人虽已没,千载有余情。”从《史记》为荆 轲立传以后,历代的文人很容易怀念起荆轲来,所以,《咏荆轲》的诗歌每个朝代都有。大 家都怀念这个游侠兼刺客。 魏晋以下,大家讨论刺客和游侠的时候,已经合在一起了。像荆轲这样的刺客,或者像 后来的传奇小说里面的游侠,一直是中国文人歌咏的对象。 为什么那么喜欢游侠?《史记》里面有一段话,我这里引下来:“且缓急,人之所时有 也。”缓和急,其中突出的是急,就是每个人都可能碰到麻烦,都有需要人家帮助的时候。 然后,司马迁就列举了很多圣人,包括孔夫子。这样一大堆圣人都经常碰到危险和困难,何 况像我们这样中材而涉乱世的末流者。中材,中等的人材,而生处在乱世之中。那么,这个 时候呢,所可能遭受的迫害就更大,所向往于游侠就更强烈。

