复王敬轩书

蒈复王敬轩书膄刘半农袂林先生所译的小说，若以看“闲书”的眼光去看他，亦尚在不必攻击之列；因为他所译的“哈氏丛书”之类，比到《眉语莺花杂志》，总还“差胜一筹”，我们何必苦苦的“凿他背皮”。若要用文学的眼

复王敬轩书 蒈 刘半农 膄 林先生所译的小说，若以看“闲书”的眼光去看他，亦尚在不必攻击之列；因为他所译的 袂 “哈氏丛书”之类，比到《眉语莺花杂志》，总还“差胜一筹”，我们何必苦苦的“凿他背 皮”。若要用文学的眼光去评论他，那就要说句老实话：便是林先生的著作，由“无虑百种” 进而为“无虑千种”，还是半点儿文学的意味也没有！何以呢？因为他所译的书：——第一 是原稿选择得不精，往往把外国极没有价值的著作，也译了出来；真正的好著作，却未尝 ——或者是没有程度——过问；先生所说的“弃周鼎而宝康瓠”，正是林先生译书的绝妙评 语。第二是谬误太多：把译本和原本对照，删的删，改的改，“精神全失，面目皆非”， ——这两句，先生看了，必说“做还做得不错，可惜太荒谬”，——这大约是和林先生对译 的几位朋友，外国文本不高明，把译不出的地方，或一时懒得查字典，便含糊了过去；(其 中有一位，自言能口译狄更士小说者，中国只有他一人，这大约是害了神经病中的“夸大狂” 了！)林先生遇到文笔蹇涩，不能达出原文精奥之处，也信笔删改，闹得笑话百出。以上两 层，因为先生不懂西文，即使把译本原本，写了出来对照比较，恐怕先生还是不懂，只得“一 笔表过不提”；待将来记者等有了空，另外做出一篇《林译小说正误记》来，“以为知者道”； 那时先生如已翻然变计，学习了些外国文，重新取来研究研究，“方知余言之不谬”。第三 层是林先生之所以能成其为“当代文豪”，先生之所以崇拜林先生，都因为他“能以唐代小 说之神韵，译外洋小说”；不知这件事，实在是林先生最大的病根；林先生译书虽多，记者 等始终只承认他为“闲书”，而不承认他为有文学者，也便是为了这件事。当知译书与著书 不同，著书以本身为主体，译书应以原本为主体；所以译书的文笔，只能把本国文字去凑就 外国文，决不能把外国文字的神韵硬改了来凑就本国文。即如我国古代译学史上最有名的两 部著作，一部是后秦鸠摩罗什大师的《金刚经》，一部是唐玄奘大师的《心经》：这两人， 本身生在古代，若要在译文中用些晋唐文笔，眼前风光，俯抬即是，岂不比林先生仿造二千 年以前的古董，容易得许多，然而他们只是实事求是，用极曲折极缜密的笔墨，把原文精义 达出，既没有自己增损原义一字，也始终没有把冬烘先生的臭调子打到《经》里去；所以直 到现在，凡是读这两部《经》的。心目中总觉这种文章是西域来的文章，决不是“先生不知 何许人也”的晋文，也决不是“龙嘘气成云”的唐文：此种输入外国文学使用文学界中别辟 一个新境界的能力，岂一般“没世穷年，不免为陋儒”的人所能梦见！然而鸠摩罗什大师， 还虚心得很，说译书象“嚼饭哺人”，转了一转手，便要失去真义；所以他译了一世的经， 没有自称为“文豪”，也没有自称为“译经大家”，更没有在他所译的三百多卷《经论》上 面，加上一个什么《鸠译丛经》的总名目！若《吟边燕语》本来是部英国的戏考，林先生于 “诗”“戏”两项，尚未明，其知识实比“不辨菽麦”高不了许多；而先生竞称之日“所定 书名，……斟酌尽善尽美”：先生如此拥戴林先生，北京的一班“捧角家”，洵视先生有愧 色矣!“香钩情眼”，原书未为记者所见，所以不知道原名是什么；然就情理上推测起来， 这“香钩情眼”，本来是刁刘氏的伎俩；外国小说虽然也有淫荡的，恐怕还未必把这等肉麻 字样来做书名；果然如此，则刁刘氏在天之灵，免不了轻展秋波，微微笑日：“吾道其西!” 况且外国女人并不缠脚，“钩”于何有；而“钩”之香与不香，尤非林先生所能知道；难道 林先生之于书中人，竟实行了沈佩贞大闹醒春居时候的故事么？又先生“有句皆香”四字， 似有语病；因为上面说的是书名，并没有“句”：先生要做文章，还要请在此等处注意一点。 先生所说“陀思小说”，不知是否指敝志所登“陀思妥夫斯奇之小说”而言?如其然也，先 生又闹了笑话了。因为陀思妥夫斯奇，是此人的姓，在俄文只有一个字；并不是他尊性是陀，